수익노트

동대문시장에 직접 가본 건 지난 주말이었습니다. 평화시장 골목을 걸으면서 '임대문의'가 적힌 종이를 몇 장이나 셌는지 모르겠습니다. 문을 연 가게에서도 손님 대신 사장님 얼굴만 보였습니다. 30년 넘게 의류업을 해온 최모씨가 "관리비라도 벌려고 꾸역꾸역 나온다"고 했을 때, 저는 그게 그냥 푸념이 아니라는 걸 느꼈습니다.

그런데 현장에서 가장 인상 깊었던 건 임대료가 오히려 내려가고 있다는 사실이었습니다. 디오트 상가의 한 임대인은 2018년에 월 500만 원 받던 점포를 지금은 50만 원에 내놓고 있다고 했습니다. 그래도 들어오는 사람이 없다고요. 월세를 10분의 1로 낮춰도 공실이 채워지지 않는다면, 월세가 문제의 핵심이 아니라는 뜻 아닐까요?

소상공인연합회 조사(출처: 소상공인연합회)에서 이자가 1위로 나온 게 저한테는 오히려 논리적으로 맞아 들어갔습니다. 구조는 이렇습니다. 손님이 끊기면 버텨야 하고, 버티려면 빌려야 합니다. 여기서 유동성 위기(Liquidity Crisis)가 시작됩니다. 유동성 위기란 당장 수중에 현금이 없어 운영을 지속하지 못하는 상태를 말합니다. 문제는 은행 문턱을 넘지 못한 사장님들이 저축은행이나 대부업으로 밀려난다는 겁니다.

한국은행 금융안정 보고서에 따르면 자영업자의 대출 연체율(Delinquency Rate) — 즉 빌린 돈을 제때 갚지 못하는 비율 — 이 12.68%까지 올라와 있습니다. 열 곳 중 한 곳 이상이 이미 이자를 못 내고 있는 겁니다. 저는 이 숫자가 그냥 통계로 보이지 않았습니다. 제가 동대문에서 만난 상인 중에도 충분히 그 12%에 속할 분이 계셨을 테니까요.

그리고 정말 아찔한 대목이 있습니다. 같은 자영업자 대출인데 은행에서 빌린 돈의 연체율은 0.5%인 반면, 저축은행·대부업 대출은 3.9%입니다. 다중채무자 — 세 곳 이상에서 돈을 끌어다 쓴 사람 — 가 44만 명이고, 이들이 짊어진 빚이 130조 원입니다. 다중채무란 한 사람이 여러 금융기관에서 동시에 대출을 받은 상태를 말합니다. 장사가 힘들수록 금리가 높은 창구로 밀려나는 구조, 그게 진짜 범인이었습니다.

• 자영업자 최대 부담 비용 1위: 이자 (48.7%) — 소상공인연합회, 2026년 조사
• 자영업 대출 연체율: 12.68% (한국은행 금융안정보고서)
• 은행 대출 연체율 0.5% vs 저축은행·대부업 3.9% — 창구에 따라 6배 이상 차이
• 3곳 이상 다중채무 자영업자: 44만 명, 총 130조 원

저는 배달앱을 직접 이용하지 않습니다. 단순히 귀찮아서가 아니라, 수수료 구조를 들여다본 뒤로 왠지 불편해졌기 때문입니다. 서울시가 프랜차이즈 가맹점 매출을 분석했더니 전체 매출의 48.8%가 배달앱에서 나왔고, 그 배달 매출의 24%가 수수료로 빠져나갑니다. 2만 원짜리 치킨 한 마리를 팔면 4,800원이 앱으로 먼저 넘어가는 겁니다.

그런데 이게 왜 구조적 문제일까요? 배달앱 플랫폼 수수료 문제는 단순히 '비싸다'는 게 아닙니다. 매출의 절반이 앱에서 나오는 상황에서 배달을 끊으면 그게 곧 폐업 선고와 다를 바 없습니다. 선택지가 없는 의존 구조, 이게 핵심입니다. 올해 4월부터는 포장 주문에도 수수료가 붙기 시작했습니다. 손님이 직접 와서 가져가는 데도 수수료를 내야 하는 겁니다.

동대문 의류도매상 정모씨가 한 말이 여기에도 그대로 들어맞습니다. "요즘은 인터넷에서 다 사는데 누가 동대문까지 오겠느냐." 플랫폼 의존도(Platform Dependency)가 높아질수록 — 즉 판매 채널이 특정 플랫폼에 집중될수록 — 그 플랫폼의 수수료 정책이 곧 사업의 생사를 결정합니다. 제가 직접 현장을 돌면서 느낀 건, 사장님들이 플랫폼을 '도구'로 쓰는 게 아니라 플랫폼에 '고용된' 구조가 됐다는 점입니다.

그렇다면 진입장벽 문제도 빼놓을 수 없습니다. 국회미래연구원 자료에 따르면 인구 천 명당 음식점 수가 한국은 14.2개, 미국은 2.8개입니다(출처: 국회미래연구원). 의자가 3개인 방에 10명이 들어간 셈입니다. 미국에서 음식점 하나가 받는 손님을 우리는 다섯 곳이 나눠 갖는 거죠. 제 생각에 이건 개인의 실패가 아닙니다. 진입장벽이 낮으면 경쟁이 그만큼 치열해지고, 이익률은 떨어지고, 폐업률은 올라갑니다. 그 구조가 먼저 설계된 방 안에서 사장님들은 처음부터 불리한 게임을 하고 있었던 겁니다.

그리고 가게를 접는 데 드는 비용, 이게 정말 아무도 모르는 부분입니다. 권리금 회수율(들어갈 때 낸 평균 1,337만 원 중 나올 때 받는 금액)이 422만 원에 불과하고, 인테리어 철거·퇴직금·외상값까지 합하면 정리 비용만 1,000만 원이 넘습니다. 거기에 폐업 시점의 평균 부채가 8,531만 원. 합산하면 가게를 닫는 데 1억이 가까운 돈이 필요합니다. 닫을 돈이 없으니 못 닫는 겁니다. 불이 꺼지지 않는 가게가 잘되는 가게가 아닐 수 있다는 걸, 저는 이번에 처음으로 진지하게 생각했습니다.

저는 이번에 동대문시장 골목을 걸으면서, 그리고 숫자들을 하나씩 들여다보면서 생각이 꽤 바뀌었습니다. 자영업자의 위기를 '개인의 무모한 창업'으로 단순하게 볼 수 없다는 겁니다. 이자라는 목줄, 배달수수료라는 중간착취 구조, 낮은 진입장벽이 만들어낸 과잉경쟁 — 이 세 가지가 동시에 조이고 있는 상황에서 살아남는 건 실력의 문제가 아닐 수 있습니다.

지금 당장 할 수 있는 건 구체적으로 확인하는 것이라고 생각합니다. 이자가 한 달 영업이익을 넘는지, 대출이 세 곳 이상인지, 그중 비은행권이 포함돼 있는지. 두 가지 이상 해당된다면 새출발금융제도부터 찾아보시는 게 맞습니다. 밤늦게까지 켜진 가게의 불이 잘돼서 켜진 건지, 끌 돈이 없어서 못 끄는 건지 — 이제 저는 그 불을 조금 다른 눈으로 봅니다.

참고: https://youtu.be/-NTXwxtamxs?si=2-MTlVc2SB4NRfhR

혹시 이런 경험 있으신가요? 친구와 "어디서 만날까?" 얘기하다가 홍대나 성수동 같은 동네를 떠올리긴 하는데, 막상 "거기 어느 가게 가자"고 딱 집어 말하기가 어려운 경우요. 저도 그렇습니다. 분명히 좋은 가게들을 여러 번 다녀왔는데, 기억에 남는 가게는 손에 꼽힙니다.

이게 단순히 기억력의 문제가 아닙니다. 지금 한국 자영업 시장은 너무 많은 가게들이 너무 비슷한 형태로 모여 있어서, 개별 매장이 소비자 머릿속에 자리 잡기가 구조적으로 어렵습니다. 서울과 뉴욕은 인구 규모가 비슷한 도시인데, 카페 수는 서울이 뉴욕보다 무려 11배 많습니다. 1.1배가 아니라 11배입니다. 식당도 마찬가지입니다. 세계에서 식당이 가장 많다고 알려진 도쿄보다 서울의 식당 수가 두 배나 됩니다(출처: 통계청).

이 과포화 상태에서 진입 장벽마저 낮습니다. 위생 교육을 이수하고 위생증을 받으면 간판을 달 수 있습니다. 두쫀쿠가 유행하자 동네 철물점에서도 이를 팔기 시작했다는 이야기가 웃음 넘어 씁쓸하게 들리는 이유가 여기 있습니다. 반면 미국에서는 소방 검사 하나를 받는 데 6주가 걸립니다. 행정 절차가 느린 것이 꼭 좋은 제도라고는 할 수 없지만, 결과적으로 "정말 하고 싶은 사람"만 버텨낼 수 있는 자연스러운 필터가 됩니다.

업종별 생존율을 보면 그 현실이 더 명확해집니다. 어떤 업종이든 3년 안에 절반이 문을 닫고, 7년이 지나면 살아남는 곳은 25%에 불과합니다. 특히 F&B, 즉 음식·음료업은 폐업률이 압도적으로 높습니다. 반대로 안경점처럼 안경사 자격증이 필요하거나, 전문직처럼 별도 라이선스가 있어야 개업할 수 있는 업종은 그나마 개체 수가 통제되어 생존율이 상대적으로 높습니다.

제가 도와드리던 어르신 식당만 봐도 그렇습니다. 27년을 버틴 이 가게가 살아남은 이유 중 하나는, 주인 부부가 매일 아침 직접 장을 보러 나간다는 겁니다. 원가율, 즉 매출 대비 재료비 비율을 매일 감각으로 관리하신 셈입니다. 그 어르신이 하셨던 말씀이 아직도 기억납니다. "사장이 있는 것과 없는 것은 천지 차이야." 10년 넘게 함께 일한 직원도 사장이 없으면 달라진다고 하셨습니다. 실제로 잠시 직원에게 맡겨봤을 때 매출 차이가 너무 커서 결국 다시 복귀하셨다고요.

그러면 대체 어떤 아이템으로 창업을 해야 살아남을 수 있을까요? 유행 아이템은 어떨까요? 안타깝지만, 디저트류처럼 진입 장벽이 낮고 SNS 바이럴에 의존하는 아이템일수록 생존 주기가 짧습니다. 파란색 까르보나라로 첫 달부터 매출이 터지다가, 두 달 만에 손님이 뚝 끊긴 실제 사례가 이를 잘 보여줍니다. 어그로, 즉 자극적 화제성으로 흥한 가게는 재방문율이 거의 제로에 가깝습니다. 소비자가 한 번은 '사진 찍으러' 오지만, 두 번은 오지 않기 때문입니다.

• 서울 카페 수는 뉴욕의 11배, 서울 식당 수는 도쿄의 2배
• 자영업 3년 내 폐업률 50%, 7년 생존율 25%
• F&B는 진입 장벽이 가장 낮고 폐업률이 가장 높은 업종
• SNS 바이럴 의존형 아이템은 재방문율이 낮아 단명 확률이 높음
• 사장이 현장을 직접 챙기는 것이 생존의 핵심 변수

창업 전에 열심히 계산해 봤는데 왜 막상 해보면 돈이 남지 않는 걸까요? 저도 처음에는 단순히 "음식값이 비싸면 남는 거 아닌가"라고 막연히 생각했습니다만, 실제로 어르신 식당을 들여다보니 완전히 달랐습니다.

F&B 업종의 영업이익률은 30%면 이상적인 수치입니다. 여기서 영업이익률이란 매출에서 재료비·인건비·임대료 등 모든 비용을 제한 뒤 실제로 손에 쥐는 금액의 비율을 말합니다. 그런데 현실에서는 이 30%를 지키기가 매우 어렵습니다. 재료비만 해도 20~30% 수준이고, 테이크아웃 커피 한 잔을 보면 컵·빨대·컵홀더만 더해도 원자재 비용이 400~500원이 됩니다. 여기에 인건비, 임대료까지 더하면 10%의 임대료, 20%의 인건비, 30%의 재료비를 합한 소위 '1·2·3 법칙'도 요즘은 부족한 수준입니다.

배달 매출 비중이 높은 가게라면 상황이 더 심각합니다. 배달 플랫폼 수수료를 평균으로 잡으면 매출의 약 15%를 가져갑니다. 영업이익률이 20%라고 가정했을 때 수수료로 15%를 내면 실제로 남는 건 5% 안팎입니다. 원가 계산이 조금이라도 어긋나거나 그달 야채 가격이 오르면 바로 적자로 돌아서는 구조입니다(출처: 중소벤처기업부 소상공인 실태조사).

또 한 가지 창업 초보 사장님들이 거의 빠짐없이 놓치는 비용이 있습니다. 부가가치세입니다. 부가가치세란 매출의 10%를 국가에 납부하는 세금으로, 메뉴 가격을 정할 때 반드시 이를 포함해 역산해서 원가를 계산해야 합니다. 그런데 이걸 아예 모르고 개업한 뒤 6개월 뒤 신고 시즌에 처음 인지하는 분들이 상당히 많습니다. 3개월 영업해서 1,500만 원 남았다고 안심하고 있다가 800만 원짜리 부가가치세 고지서를 받은 경험담은 허구가 아닙니다.

4대 보험도 마찬가지입니다. 4대 보험이란 국민연금·건강보험·고용보험·산재보험을 묶어 부르는 것으로, 직원 한 명을 고용하면 사업주가 그 직원 월급의 약 10% 중 절반 정도를 추가로 부담해야 합니다. 월급 300만 원짜리 직원을 1년 고용하면 3,600만 원이 아니라 약 4,660만 원이 실제 비용입니다. 직원이 세 배 이상의 매출을 만들어내지 못한다면, 차라리 직접 하는 편이 낫다는 말이 여기서 나오는 겁니다.

어르신 식당에서 제가 직접 놀랐던 게 또 있습니다. 테이블에 놓인 정사각형 티슈 한 장이 50원입니다. 코로나 시기에 물 컵을 종이컵으로 바꿨더니, "내 것이 아니면 막 쓰는" 사람들의 특성상 소모품 비용이 폭발적으로 늘었다고 하셨습니다. 결국 일회용품을 줄이는 방향으로 다시 바꾸셨고요. 이처럼 자잘한 비품 비용도 쌓이면 절대 무시할 수 없는 수준이 됩니다.

그렇다면 이 모든 리스크 속에서 자영업자가 만들어둘 수 있는 안전망은 뭐가 있을까요? 가장 먼저 챙겨야 할 것이 노란우산공제입니다. 노란우산공제란 소기업·소상공인의 퇴직금 역할을 하는 공제 제도로, 납입한 부금에 대해 소득공제 혜택이 주어집니다. 소득공제란 과세 기준이 되는 소득 금액 자체를 줄여주는 것으로, 연간 최대 600만 원까지 공제가 가능합니다. 세율 15% 구간이라면 약 99만 원의 세금을 절약할 수 있고, 이자도 복리로 붙기 때문에 단순히 돈을 묶어두는 것 이상의 효과가 있습니다. 또한 노란우산공제 납입액은 압류가 되지 않아, 사업이 최악의 상황에 처해도 이 자금만큼은 보호됩니다. 여기에 IRP(개인형 퇴직연금)와 연금저축을 함께 운용하면 세액공제 혜택을 추가로 받을 수 있어, 이 세 가지를 묶어 자영업자의 기본 안전망으로 권장하는 전문가들이 많습니다.

창업을 '월급 대신 받는 돈'으로 여기는 순간, 이미 출발이 어긋난 겁니다. 저는 이것이 일종의 금융 문맹이라고 생각합니다. 자영업은 내 인생을 통째로 투자하는 일이고, 그 리스크를 스스로 감당할 준비가 됐을 때만 뛰어들어야 합니다.

27년째 식당을 운영하시는 어르신을 곁에서 보며 제가 배운 건 하나입니다. 살아남는 가게에는 공통점이 있다는 것입니다. 사장이 직접 원가율을 챙기고, 현장을 손에서 놓지 않으며, 잘될 때 안전망을 만들어둔다는 것입니다. 창업을 고려하신다면 그 업종에서 7년 이상 버텨온 분들을 최소 세 명 만나보시길 권합니다. 그분들의 공통점이 바로 여러분이 갖춰야 할 것들입니다.

참고: https://youtu.be/YXvb55DFxeI?si=skbTUut18t6xSWgZ