수익노트

제 지인의 남편이 나르시시스트(narcissist)입니다. 여기서 나르시시스트란 자기애가 병적으로 과잉된 성격 유형으로, 타인의 감정에 공감하지 못하고 모든 것을 자기 중심으로 해석하는 사람을 말합니다. 처음 이야기를 들었을 때 저도 막연하게 "잘생기고 잘나가는 사람들 얘기겠지" 싶었는데, 직접 겪어보니 그런 게 전혀 아니었습니다.

그 남편은 어릴 때부터 혼 한 번 나지 않고 자랐다고 했습니다. 뭘 해도 "최고다, 잘했다" 소리만 들으며 컸고, 본인도 자기가 워낙 잘나서 혼날 일이 없었다고 자랑처럼 말했다고요. 군대 갔을 때 부산이 멈추는 줄 알았다는 말이 농담인 줄 알았는데, 휴가 나와서 부산이 멀쩡히 돌아가고 있는 걸 보고 진짜로 충격받았다고 했다는 부분에서는 저도 할 말을 잃었습니다.

심리학적으로 나르시시즘(narcissism)은 단순히 자존감이 높은 것과 구분해야 합니다. 자존감은 자기 자신을 있는 그대로 긍정하는 힘인데, 나르시시즘은 내면의 공허함을 외부 과시로 채우려는 방어 기제에 가깝습니다. 그래서 약속을 어겨도 죄책감을 느끼지 않고 "나름의 이유가 있었다"며 당당하게 나오는 것입니다. 제가 경험상 이런 사람들은 지적으로 반박하면 할수록 오히려 더 단단하게 자기 서사를 강화하더라고요.

나르시시스트가 되려면 내세울 무언가가 있어야 한다는 분석도 있습니다. 외모든 학벌이든 경제력이든, 어릴 때부터 칭찬받을 만한 재료가 있을 때 그것을 중심으로 자기 내면을 구축하는 과정에서 나르시시즘이 형성된다는 것입니다. 그래서 이 성격 유형은 일반인보다는 엘리트 집단에 비중이 높게 나타나는 경향이 있습니다. 출처: 미국정신의학회(APA)

그렇다고 "나도 잘났으면 나르시시스트가 됐을 텐데"라고 부러워할 일은 전혀 아닙니다. 제 지인이 살아보니 모든 것이 자기 중심적이었다고 했을 때, 그 말 한마디에 일상의 피로가 얼마나 클지 짐작이 됐습니다.

• 나르시시스트는 외모·학벌 등 내세울 것이 있을 때 형성되는 경향이 있음
• 자존감과 나르시시즘은 다른 개념: 전자는 자기 수용, 후자는 공허함을 과시로 채우는 방어 기제
• 약속을 어겨도 죄책감을 느끼지 않는 것이 핵심 특징 중 하나
• 논리적 반박보다 자기 서사를 강화하는 방향으로 반응하는 경우가 많음

사이코패스, 나르시시스트와 함께 빌런 3인방으로 꼽히는 권위주의적 성격자(authoritarian personality)는 우리 주변에서 사실 가장 흔합니다. 권위주의적 성격이란 강자 앞에서는 복종하고 약자 앞에서는 군림하려는 강압적 성향이 굳어진 상태를 말합니다. 소위 "강자에게 약하고 약자에게 강한" 그 사람들이 여기에 해당합니다.

이 성격이 형성되는 뿌리는 무력감(helplessness)입니다. 여기서 무력감이란 어린 시절 폭력적인 환경이나 통제 불가능한 상황에 반복적으로 노출되면서 내면 깊이 쌓이는 심리적 무기력 상태를 말합니다. 아이는 부모의 폭력을 막을 수 없기에 그 고통을 견디는 방식으로 힘에 대한 집착을 키우게 됩니다. 제가 이 부분을 들었을 때 학교 폭력 가해자들이 왜 반복적으로 가해를 하는지 비로소 이해가 됐습니다.

권위주의적 성격자가 사이코패스보다 사회적으로 더 위험한 이유는 조직 내에서 위로 올라갈 수 있기 때문입니다. 사이코패스는 대인관계 능력이 너무 낮아서 중간 이상으로 올라가기 어렵습니다. 반면 권위주의적 성격자는 달라붙어 치고 올라가는 능력이 있고, 그 과정에서 힘을 얻으면 그것을 과시하는 데 쾌감을 느낍니다. 역사 속에서 독재자나 권위주의 정권의 수장들이 이 유형인 경우가 많았다는 점에서 그 위험성의 규모를 짐작할 수 있습니다. 출처: 세계보건기구(WHO)

한편 요즘 다크심리학 책들이 유독 많이 팔리는 현상도 이런 맥락에서 이해됩니다. 제가 직접 그런 책들을 몇 권 살펴봤는데, "침묵의 기술"이나 "인간 조종법" 같은 내용들이 협상이나 비즈니스 상황에서는 어느 정도 쓸모가 있을 수 있습니다. 하지만 친한 친구 앞에서, 또는 직장 상사 앞에서 아무 데나 꺼냈다가는 역효과가 나는 경우가 훨씬 많더라고요. 기술을 외워서 쏘는 것과 상황을 읽는 것은 완전히 다른 문제입니다.

그리고 더 근본적인 문제는, 인간 조종은 사실상 불가능에 가깝다는 것입니다. 조종이 통하는 경우는 공포, 폭력, 물질적 보상 같은 강력한 조건이 붙을 때입니다. 그 외의 조건 없이 기술만으로 사람을 조종한다는 건 환상에 가깝습니다. 오히려 제 경험상 조종을 당하는 사람들은 기술이 부족해서가 아니라, 거절을 못 하거나 인정받고 싶은 욕구가 강하거나 하는 자기 내면의 취약점 때문에 당하는 경우가 많았습니다.

감정 조절과 관련해서도 오해가 많습니다. "감정을 끊어라"는 식의 조언은 심리학적으로 불가능한 요구입니다. 심리학에서는 감정을 크게 기분(mood)과 격정(passion)으로 나눕니다. 기분은 강도는 약하지만 오래 지속되는 감정 상태이고, 격정은 강렬하지만 짧게 폭발하는 형태입니다. 기분은 살아 있는 한 사라지지 않습니다. 중요한 것은 감정을 없애는 것이 아니라, 격정 상태에서 이성적 통제력을 잃지 않는 것입니다. 부부싸움에서 기분이 안 좋아서 꺼내는 말과 뚜껑이 열렸을 때 폭발하는 말이 완전히 다른 것처럼요.

지인 남편 이야기를 들으면서, 그리고 제 주변을 돌아보면서 느낀 건 하나입니다. 이상한 사람을 피하는 기술보다, 내가 왜 이상한 사람에게 끌리거나 당하는지를 먼저 봐야 한다는 것입니다. 조종을 당할 때 조종 기술이 뛰어난 상대 탓만 할 것이 아니라, 거절을 못 하는 나, 인정받고 싶은 나, 관계를 잃을까봐 두려운 나를 먼저 직면해야 합니다.

권위주의적 성격, 나르시시시즘, 사이코패스 같은 심리병리(psychopathology) 개념을 아는 것은 분명 도움이 됩니다. 여기서 심리병리란 정신 건강 측면에서 정상 범주를 벗어난 심리적 상태나 패턴을 통칭하는 개념입니다. 하지만 미운 사람마다 "사이코패스 아니야?"라고 딱지를 붙이는 것은 정작 진짜 문제를 흐리게 만듭니다. 빌런 3인방은 생각보다 많지 않고, 대부분의 문제는 그보다 훨씬 평범한 이유에서 비롯됩니다.

오징어 게임 안에서 살아남는 기술만 연구할 것이 아니라, 게임 자체의 규칙이 왜 이렇게 됐는지를 생각해보는 것. 그게 제가 요즘 가장 오래 붙잡고 있는 질문입니다.

참고: https://youtu.be/J-iy8crxd4k?si=rP1tM2GSWfh2nicM

뇌과학에는 인지 부하(Cognitive Load)라는 개념이 있습니다. 여기서 인지 부하란 인간의 뇌가 한 번에 처리할 수 있는 정보량의 한계를 뜻하는데, 이 한계를 초과하면 뇌는 새로운 정보를 저장하는 대신 그냥 흘려보냅니다. 뇌는 체중의 약 2%에 불과하지만 하루 칼로리의 20%를 소비하는 기관입니다(출처: NHS). 그래서 에너지를 아끼려는 본능이 매우 강하고, 처리하기 어려운 정보가 들어오면 뇌는 거의 즉각적으로 흥미를 차단합니다.

제가 직접 겪어봤는데, 상대가 전문 용어와 배경 설명을 한꺼번에 쏟아낼 때 저는 내용을 따라가는 척하면서 이미 속으로 다른 생각을 하고 있었습니다. 이게 바로 지식의 저주(Curse of Knowledge)입니다. 지식의 저주란 내가 알고 있는 것을 상대도 당연히 알 거라고 착각하는 인지 편향으로, 말하는 사람은 친절하게 다 설명한다고 생각하지만 듣는 사람 머릿속에는 안개만 가득한 상태가 만들어집니다.

이 문제를 해결하는 방법을 저는 정보 원자화(Information Atomization)라고 부릅니다. 정보 원자화란 자신이 아는 큰 덩어리의 개념을 상대가 한 번에 소화할 수 있는 작은 단위로 분해한 뒤, 상대의 언어로 다시 조립하는 기술입니다. 상대가 요리를 좋아하면 요리에 빗대고, 육아 중이라면 아이 키우는 일에 빗대는 식이죠. 이렇게 하면 상대의 뇌에서는 기존 지식에 새 정보가 연결될 때 분비되는 도파민(Dopamine)이 살짝 돌면서 "이 사람 얘기는 내 얘기 같다"는 감각이 생깁니다.

제 경험상 이 기술을 쓰기 가장 좋은 시작점은 어려운 단어가 나오려는 순간 잠깐 멈추고 스스로 묻는 것입니다. "이걸 초등학생에게 설명하라면 어떻게 말할까?" 이 질문 하나만으로도 언어의 온도가 완전히 달라지더라고요. 어려운 말을 어렵게 하는 건 누구나 할 수 있습니다. 어려운 말을 쉽게 하는 순간 비로소 대화의 밀도가 생깁니다.

정보 원자화를 실천하는 3단계

• 큰 개념을 상대가 한 입에 삼킬 수 있는 단위로 잘게 나눈다
• 상대의 관심사나 경험에 빗대어 재조립한다 (요리·운동·육아 등)
• 전문 용어가 나오려는 순간, 초등학생에게 설명할 말로 바꾼다

대부분의 사람들은 질문을 사건의 사실 관계를 확인하는 데 씁니다. "그래서 어떻게 됐어?" "그다음엔?" 이런 질문들은 대화를 굴러가게는 하지만 깊이를 만들지 못합니다. 반면 제가 경험상 가장 효과적이라고 느낀 건 본질 질문(Essential Question)입니다. 본질 질문이란 사건의 팩트가 아닌 그 사건이 상대에게 어떤 감정과 의미를 가졌는지를 묻는 질문으로, "그때 어떤 마음이었어요?", "지금 다시 생각해보면 어때요?" 같은 형식입니다.

심리학자 칼 로저스(Carl Rogers)가 제안한 공감적 경청(Empathic Listening) 연구에 따르면, 사람들은 자신의 감정이 진지하게 수용된다고 느낄 때 상대에 대한 신뢰와 친밀감이 급격히 높아진다고 합니다(출처: APA, American Psychological Association). 제가 직접 써봤는데, 사건을 묻는 질문을 던질 때와 감정을 묻는 질문을 던질 때 상대의 표정과 목소리 톤이 눈에 띄게 달라졌습니다. 후자에서 사람들은 훨씬 더 솔직해지고 오래 이야기를 이어갔습니다.

중요한 건 타이밍입니다. 솔직히 이건 예상 밖이었는데, 상대 말이 끝나자마자 바로 질문을 던지면 오히려 미리 준비한 것처럼 느껴져서 가벼워집니다. 1~2초의 짧은 정적이 있어야 "이 사람이 내 말의 무게를 진지하게 받아들였구나"라는 신호가 전달됩니다. 그 짧은 침묵이 질문에 무게감을 실어줍니다.

그런데 여기서 한 가지 함정이 있습니다. 잘 듣는 것과 잘 듣지 않는 것은 완전히 다릅니다. 제 경우엔 한때 누군가의 험담을 묵묵히 들어주다가 집에 오면 이유 없이 진이 빠져 있는 날들이 있었습니다. 상대의 감정 쓰레기통이 된 상태였죠. 이때 필요한 건 자기 중심 닻(Self-Anchoring)입니다. 자기 중심 닻이란 대화에 들어가기 전 스스로에게 "오늘 이 자리에서 내가 절대 양보하지 않을 한 가지"를 미리 정해두는 것으로, 누군가의 험담에 동조하지 않기, 두 시간이 넘어가면 자리에서 일어나기 같은 것들입니다. 닻이 없으면 파도가 치는 대로 휩쓸립니다.

갈등 상황에서 제가 직접 써봤는데 가장 효과적인 건 상대를 설득 대상으로 보지 않는 것이었습니다. "그렇게 생각할 수도 있겠네요", "제가 이해한 부분이 맞는지 확인해주세요"처럼 표현하면 대화가 경쟁으로 변하지 않습니다. 즉각적인 반박 대신 "그 부분은 제가 다르게 알고 있는데, 함께 살펴볼까요?"라고 한 발 물러서는 것만으로도 방어적인 분위기가 눈에 띄게 줄었습니다.

정리하면, 대화의 품격은 화려한 언변이 아니라 내 안에 단단한 중심이 있을 때 만들어집니다. 정보 원자화로 상대의 인지 부하를 줄이고, 본질 질문으로 마음을 열고, 자기 중심 닻으로 내 에너지를 지키는 것. 이 세 가지는 서로 분리된 기술이 아니라 하나의 태도에서 나옵니다.

제 경험상 가장 먼저 바꾸기 쉬운 건 말을 한 마디 덜 하는 연습입니다. 가장 하고 싶은 말, 가장 빛난다고 생각하는 문장을 한 번씩 일부러 삼켜보세요. 그 빈자리에 상대가 들어오고, 바로 그 여백이 상대가 저를 기억하게 만드는 가장 강력한 공간이 되었습니다.

참고: https://youtu.be/klcy_8vb8FA?si=l7m_-Ye0vy7M6Lzq

지능이 높은 사람들이 대인관계를 꺼리는 이유 중 하나로 자주 언급되는 개념이 바로 '대인관계 비용(social cost)'입니다. 여기서 대인관계 비용이란 누군가를 만나고 관계를 유지하는 데 투입되는 시간, 감정, 에너지의 총합을 의미합니다. 이 비용을 의식적으로 계산하는 경향이 강할수록 모임 하나를 앞두고 "내가 거기서 얻는 게 뭐가 있지?"라는 질문을 먼저 하게 됩니다.

제가 직접 겪어봤는데, 술자리나 파티에서 오가는 대화의 대부분은 영양가 없는 잡담입니다. 누군가의 농담에 리액션 해주고, 관심 있는 척하고, 흐름 끊기지 않게 적당히 맞장구를 쳐야 합니다. 그 자체가 이미 상당한 연기이고 에너지 소모입니다. 끝나고 집에 왔을 때의 그 캐우울함과 허무함은... 경험해본 분은 알 겁니다. 저는 그게 너무 싫어서 술자리를 점점 더 멀리하게 됐습니다.

2016년에 발표된 진화심리학 연구에 따르면, 일반적인 지능을 가진 사람들은 친구를 자주 만날수록 삶의 만족도가 선형적으로 올라가는 반면, 지능이 높은 집단에서는 오히려 반대 결과가 나왔습니다(출처: BPS Research Digest). 고지능자일수록 정서적 에너지를 대인관계에 투입하는 것을 불편해하는 습성이 있다는 해석입니다. 물론 이 연구가 완벽한 정답은 아니지만, 제 경험상 이건 꽤 설득력이 있습니다.

또 하나의 핵심은 '몰입(flow)'입니다. 몰입이란 심리학자 미하이 칙센트미하이가 정의한 개념으로, 어떤 활동에 완전히 빠져들어 시간 감각이 사라질 정도로 집중된 상태를 말합니다. 지능이 높은 사람들은 하나의 주제를 깊이 파고들면서 새로운 것을 알게 되는 그 순간에 훨씬 강한 만족감을 느끼는 경향이 있습니다. 주말에 친구를 만나자는 연락이 와도, 머릿속엔 이미 완성해야 할 프로젝트나 읽고 싶은 책이 줄 서 있는 겁니다. 저도 그렇습니다. 혼자 무언가에 집중하고 나면 충전이 되는 느낌이 드는데, 모임 다녀오면 반대로 방전됩니다.

• 대화 속도와 관심사가 달라 일반적인 잡담 자체가 피로로 느껴진다
• 관계 유지에 들어가는 시간·감정·에너지를 비용으로 계산하는 경향이 강하다
• 독서, 글쓰기, 연구 같은 솔로 활동에서 몰입의 행복감을 더 크게 느낀다
• 감각이 예민할수록 사람 많은 공간 자체가 과부하로 작용한다

철학자 블레즈 파스칼은 "인간의 모든 불행은 단 한 가지, 혼자 조용히 있을 줄 모른다는 데서 비롯된다"고 했습니다. 저는 이 말을 처음 접했을 때 굉장히 위안이 됐습니다. 혼자 있는 게 이상한 게 아니라, 오히려 그걸 못 견디는 쪽이 문제일 수도 있다는 뜻이니까요. 칼 융도 비슷한 맥락에서 "바깥을 내다보는 자는 꿈을 꾸고, 안을 들여다보는 자는 깨어난다"고 했습니다.

근데 여기서 중요한 구분이 있습니다. '고독(solitude)'과 '외로움(loneliness)'은 다릅니다. 고독이란 혼자 있음을 스스로 선택하고 거기서 에너지를 얻는 상태를 말하고, 외로움은 연결을 원하지만 충족되지 않아 생기는 결핍감입니다. 혼자 있을 때 편안하고 충전되는 느낌이 든다면 그건 그냥 제 성향인 겁니다. 반면 혼자 있으면서 공허하고 우울하다면, 그건 관계를 돌아봐야 한다는 신호입니다. 제가 직접 이 두 상태를 왔다 갔다 해봤기 때문에, 이 차이가 생각보다 명확하게 느껴진다는 걸 압니다.

하버드대학교에서 수십 년에 걸쳐 진행한 '성인 발달 연구(Harvard Study of Adult Development)'는 인간의 행복을 좌우하는 가장 강력한 변수가 바로 '가까운 관계의 질'이라는 결론을 내렸습니다(출처: Harvard Study of Adult Development). 친구가 몇 명인지가 아니라, 힘들 때 연락할 수 있는 사람이 있는지, 기쁜 일이 생겼을 때 진심으로 같이 기뻐해 줄 사람이 있는지가 핵심이었습니다. 제 경험상 사람 만나서 잃는 게 더 많다는 느낌은 여전히 있습니다. 하지만 그건 얕은 관계에 너무 많은 에너지를 쏟았기 때문이지, 관계 자체가 쓸모없다는 뜻은 아니더라고요.

나이가 들수록 이게 더 심해지는 것도 사실입니다. 그래서 저는 인간관계를 세 단계로 나눠서 생각하기 시작했습니다. 가볍게 안부를 나누는 관계, 일이나 취미를 함께하는 협력 관계, 그리고 고민과 감정을 깊이 나눌 수 있는 관계. 모든 사람을 세 번째 단계로 끌고 가려 하지 않는 것, 그게 제가 찾은 가장 현실적인 방법입니다. 피상적 관계(superficial relationship)를 억지로 깊게 만들려는 강박을 내려놓는 것만으로도 꽤 편해졌습니다. 피상적 관계란 감정적 깊이 없이 형식적으로만 유지되는 관계를 말하는데, 이걸 무리하게 깊은 관계로 전환하려 할 때 오히려 더 큰 소진이 옵니다.

정리하면, 혼자가 편한 게 이상한 게 아닙니다. 저도 오랫동안 이걸 결함처럼 여겼는데, 그냥 에너지 구조가 다른 것뿐이었습니다. 모임 끝나고 집에 왔을 때 오는 그 허무함과 피로감은 제가 약한 게 아니라, 제가 다른 방식으로 충전되는 사람이라는 신호였습니다.

다만 인간관계 자체를 완전히 차단하는 건 장기적으로 저한테도 손해입니다. 하버드 연구가 수십 년에 걸쳐 내린 결론은 결국 '가까운 관계의 질'이었으니까요. 모든 사람과 깊어지려 할 필요도 없고, 술자리마다 나갈 필요도 없습니다. 하지만 제가 아플 때, 힘들 때, 혹은 뭔가 잘됐을 때 진심으로 반응해 줄 수 있는 사람 한두 명은 의식적으로 챙기는 게 맞다는 걸 이제는 압니다.

참고: https://youtu.be/4W56uHcxYY0?si=KRa7iMiy_Hy1_WD7